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Los jardines de la poesía y de la crítica 
 
 
 
“Óyeme con los ojos,  
Ya que están tan distantes los oídos” 
 
Sor Juana Inés de la Cruz 
 
 
Hay jardines en los que los críticos se encuentran con los poetas. Parterres (como 
llama Leónidas Lamborghini a esos poemas que se mezclan con otros, titulados 
“bosquecillos”) con senderos regulares o irregulares, pretendidamente eternos o históricos a 
conciencia; laberínticos o estabilizados en una geometría. ¿Cómo recorrer esos senderos? ¿El 
crítico como jardinero o como un flâneur que se deja asaltar por el azar? ¿Hay un jardín o 
varios exclusivos de los críticos, cercados por la hermenéutica?  
Lo que sabemos es que hay muchos jardines en la poesía latinoamericana: de los 
anchos parterres de Leónidas Lamborghini, en los que se encuentran “Poetas esperando la 
inspiración de su Musa”, o “Poetas soñando su poema”, al jardín entrevisto a través de la 
ventana por Diana Bellessi, el del suelo tapizado de “orquídeas diminutas” que deberían 
preguntarse por la brevedad de la vida, que es, sobre todo el lugar en que “la lengua puede 
desatarse para hablar”. De los jardines encantados de Rubén Darío, en los que la condesa 
coquetea con el abate y el vizconde, en el espacio de “un aire süave”, mientras “sobre el tallo 
erguidas las blancas magnolias” “acariciaban los sedosos trajes”, a los jardines sombríos, “el 
jardín de mandrágoras” y los patios de Marosa Di Giorgio, en donde descubre “la áspera 
magnolia”. De los jardines crepusculares de Lugones, en donde los versos del viejo Anacreonte 
“Se iban flotando como polen de oro/ Sobre las alas de invisibles mariposas”, a los “setenta 
balcones y ninguna flor” de Baldomero Fernández Moreno, que interrogan el deseo: 
“¿Ninguno desea ver tras los cristales/ una diminuta copia de jardín?”. Pero también desde el 
prado de Sor Juana Inés de la Cruz, “galán de las flores”, cruzado por un “arroyo parlero” en el 
que “la liebre encogida/ Huye medrosa de los galgos fieros”, a la selva de Paulo Leminski, esa 
en la que ingresa Renatus Cartesius en Catatau, intentando adaptar un paisaje razonable: 
“Olho grego vê selva africana, e diz para orelha egípcia: ainda falta muito para ser selva grega.” 
Y más, la “fecunda zona” de Andrés Bello que ordena el jardín productivo de la agricultura en 
una enumeración sin fin: “la caña hermosa,/ de do la miel se acendra”, “la almendra/ que en la 
espumante jícara rebosa”, “tus nopales”, “el vino” “que la herida agave/ para los hijos vierte/ 
del Anahuac feliz”, la hoja del tabaco, “el maíz, jefe altanero / de la espigada tribu”; ese mismo 
“jardín” que Vallejo saca de la geometría abstracta de Bello y pone en relación con la vida 
social cuando dice “estoy triste/ hasta la cabeza, y más triste hasta el tobillo,/ de ver al pan, 
crucificado, al nabo,/ ensangrentado,/ llorando, a la cebolla,/ al cereal, en general, harina,/ a 
la sal, hecha polvo, al agua, huyendo”. Un jardín que es floresta clásica pero atravesada por 
filigranas del siglo de oro y el fin de siglo en Lezama Lima, cuando “En chillido sin fin se abría 
la floresta” y en el mismo paisaje deslumbran “Orientales cestillos” que “cuelan agua de luna”, 
o un jardín como un “parque desierto una mañana/ junto al río irrepetible en donde entraba/ 
(y no lo hará jamás, nunca dos veces)/ la luz de octubre rota en la espesura”, tal como se lee 
en unos versos de José Emilio Pacheco.  
 No todo es jardín en la poesía, claro está, habría que pensar en una topografía que 
rescribe el lugar poético: los desiertos de Raúl Zurita, la sierra de José Watanabe o César 
Vallejo, las orillas o los patios de Jorge Luis Borges, el río o los ríos de Juan L. Ortiz (evocados 
de alguna manera en la maravillosa foto que nos cedió Adriana Astutti para abrir este 
número), el Sertão de João Cabral de Melo Neto que propone “Uma educação pela pedra”, y 
podría situarse junto a ese “Idilio” de Pacheco, en el que “el mundo/ volvía a ser un jardín”.  
¿Y cuál sería el lugar de la crítica? ¿Se trata, como ya dijimos, de un jardín cerrado 
sobre sí mismo? Creemos, en realidad, que no hay un solo jardín para la crítica, sino varios y 
tejidos de tensiones internas, de acuerdos y disidencias; sostenemos, además, que esos 
jardines no son exclusivos de los críticos, que allí está la poesía, que allí están los escritores, 
las editoriales, los gestos culturales, los momentos políticos en los que estos escriben y en los 
que nosotros pensamos la escritura crítica. No hay un jardín encantado para la crítica; no se 
lee poesía desasido de aquello que nos formó como investigadores. Por eso pensamos, cuando 
se gestó la idea de esta revista, El jardín de los poetas, en un espacio académico y a la vez 
público, ya que surge de un proyecto presentado al Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET) y asociado a Universidades públicas: uno y otras son la sede 
de investigación de las cuatro personas que comenzamos a imaginar una revista de teoría y 
crítica de poesía latinoamericana. Y dado que se trataba de escribir sobre poesía 
latinoamericana, el espacio no podía ser sino colectivo. Por esta razón invitamos a una serie 
de prestigiosos investigadores, de lectores atentos de poesía que trabajan en distintas 
universidades de América Latina a formar el consejo editorial: ellos son Luciana Di Leone, 
Fabián O. Iriarte, Adriana Kanzepolsky, Fabio Morábito, Julio Ramos, Antonio Carlos Santos y 
Gina Saraceni, y agradecemos su aceptación al convite. Un jardín, entonces, asociado a lo 
público, en el que nos proponemos generar lazos entre pares pero también con los poetas, 
indagar la poesía que se escribió y se escribe en los distintos países de América Latina. En este 
sentido, además de los artículos específicos, hemos decidido incorporar dos secciones, 
“Antología” y “Rescate”, en las que aparecen panoramas poéticos (los dos son, en esta 
oportunidad, centroamericanos, y ambos nos llevan a repreguntar por el presente y lo 
contemporáneo). Indagar esa poesía, decíamos, atentos a su singularidad pero dispuestos a 
revisar el mito de su separación y su hermetismo. Un jardín al que se ingresa a escuchar la 
poesía, aunque haya que escucharla con los ojos. Porque El jardín de los poetas, además, 
pretende ser un espacio en el que se pueda poner a prueba la escritura crítica, con 
conocimiento de las pautas “científicas” –con respeto por las posturas teóricas– pero sin 
desalojar formas cercanas al ensayo, en tanto reflexión sobre una experiencia de lectura.  Un 
espacio abierto, en fin, que puede repensarse y reformularse a sí mismo día a día. Este número 
1 de la revista, es la primera parada de un proyecto que comenzó hace ya casi dos años y que 
abre –este es el deseo y el compromiso de trabajo– un diálogo futuro.  
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